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Diderot	
  philosophe	
  du	
  Plaisir	
  
Par	
  Marc	
  Riglet,	
  

publié	
  le	
  02/05/2013	
  

	
   Il	
  incarne	
  l'esprit	
  du	
  XVIIIe	
  siècle.	
  Son	
  oeuvre	
  est	
  protéiforme,	
  du	
  théâtre	
  au	
  
traité	
  de	
  musicologie	
  en	
  passant	
  par	
  la	
  philosophie	
  et	
  la	
  poésie.	
  Il	
  écrivit	
  plus	
  de	
  5	
  
000	
  articles	
  pour	
  l'Encyclopédie,	
  s'opposa	
  à	
  ses	
  contemporains	
  Voltaire	
  et	
  
Rousseau.	
  D'une	
  rare	
  vitalité,	
  il	
  fut	
  avant	
  tout	
  un	
  explorateur	
  de	
  la	
  liberté	
  et	
  un	
  
amoureux	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  des	
  femmes.	
  	
  

	
   En	
  savoir	
  plus	
  sur	
  
http://www.lexpress.fr/culture/livre/diderot-­‐philosophe-­‐du-­‐plaisir_1244124.html#hbJAP19fDAc8Yrju.99	
  

	
  

	
   Nous	
  imaginons	
  Diderot.	
  Nous	
  nous	
  le	
  représentons.	
  Il	
  est	
  peint,	
  sculpté,	
  statufié.	
  
Il	
  ne	
  porte	
  pas	
  de	
  perruque,	
  comme	
  Voltaire.	
  Sa	
  chevelure	
  est	
  moins	
  drue	
  que	
  celle	
  de	
  
Rousseau.	
  Il	
  est	
  bel	
  homme.	
  Il	
  a	
  plus	
  souvent	
  l'air	
  gai	
  que	
  grave.	
  Il	
  semble	
  autant	
  penseur	
  
que	
  pensif.	
  Bref,	
  quand	
  bien	
  même	
  nous	
  ne	
  le	
  connaîtrions	
  qu'approximativement	
  par	
  
ses	
  oeuvres,	
  nous	
  aurions	
  de	
  bonnes	
  chances	
  de	
  le	
  reconnaître	
  par	
  ses	
  traits.	
  Toutefois,	
  
depuis	
  qu'un	
  doute	
  a	
  récemment	
  été	
  jeté	
  sur	
  l'authenticité	
  d'un	
  portrait	
  de	
  Diderot,	
  celui	
  
de	
  Fragonard	
  (Louvre-­‐Lens),	
  il	
  faut	
  être	
  prudent.	
  D'autant	
  que	
  Diderot	
  lui-­‐même	
  s'est	
  
amusé	
  à	
  discuter	
  de	
  la	
  "ressemblance"	
  d'un	
  portrait	
  et	
  de	
  la	
  possibilité	
  même,	
  pour	
  un	
  
peintre,	
  d'en	
  brosser	
  un	
  qui	
  fût	
  "vrai".	
  Ainsi,	
  lorsque	
  Louis-­‐Michel	
  Van	
  Loo	
  le	
  représente,	
  
fin	
  et	
  élégant,	
  le	
  sourire	
  légèrement	
  ironique,	
  à	
  son	
  bureau,	
  la	
  plume	
  à	
  la	
  main,	
  dans	
  sa	
  
belle	
  robe	
  de	
  chambre	
  (musée	
  du	
  Louvre),	
  il	
  est,	
  pour	
  nous,	
  tout	
  le	
  XVIIIe	
  siècle	
  dont	
  il	
  
semble	
  incarner	
  l'esprit	
  et	
  la	
  lumière.	
  Mais	
  Diderot,	
  dans	
  sa	
  recension	
  du	
  Salon	
  de	
  1767,	
  
où	
  ce	
  portrait	
  est	
  exposé,	
  est	
  plus	
  que	
  réticent	
  à	
  se	
  reconnaître	
  dans	
  le	
  personnage	
  
représenté.	
  Le	
  voilà	
  qui	
  tient	
  grief	
  au	
  peintre	
  de	
  lui	
  faire	
  une	
  "tête	
  trop	
  petite",	
  de	
  le	
  
montrer	
  "joli	
  comme	
  une	
  femme,	
  lorgnant,	
  souriant,	
  mignard,	
  faisant	
  le	
  petit	
  bec,	
  la	
  
bouche	
  en	
  coeur",	
  de	
  le	
  faire	
  ressembler	
  "à	
  une	
  vieille	
  coquette",	
  ou	
  plutôt	
  "à	
  un	
  
secrétaire	
  d'État",	
  alors,	
  dit-­‐il,	
  qu'il	
  n'est	
  qu'un	
  "pauvre	
  littérateur",	
  un	
  simple	
  
"philosophe"!	
  Fausse	
  modestie?	
  Vraie	
  coquetterie,	
  pour	
  le	
  coup?	
  Non,	
  ou	
  plutôt	
  pas	
  
seulement.	
  Car	
  Diderot	
  ne	
  se	
  limite	
  pas	
  à	
  préférer	
  une	
  représentation	
  de	
  lui-­‐même	
  
plutôt	
  qu'une	
  autre.	
  Il	
  pose	
  le	
  problème	
  plus	
  large	
  de	
  l'arbitraire	
  -­‐ou	
  de	
  la	
  subjectivité-­‐	
  
de	
  la	
  représentation.	
  "J'avais	
  eu	
  en	
  une	
  journée	
  cent	
  physionomies	
  diverses,	
  selon	
  la	
  
chose	
  dont	
  j'étais	
  affecté.	
  J'étais	
  serein,	
  triste,	
  rêveur,	
  tendre,	
  violent,	
  passionné,	
  
enthousiaste	
  [...]	
  les	
  impressions	
  de	
  mon	
  âme	
  se	
  succédant	
  toutes	
  sur	
  mon	
  visage,	
  l'oeil	
  
du	
  peintre	
  ne	
  me	
  retrouvant	
  pas	
  le	
  même	
  d'un	
  instant	
  à	
  l'autre,	
  sa	
  tâche	
  devenait	
  plus	
  
difficile	
  qu'il	
  ne	
  la	
  croyait."	
  	
  	
  

	
   Or	
  ce	
  qui	
  vaut	
  pour	
  le	
  peintre,	
  comment	
  ne	
  vaudrait-­‐il	
  pas	
  pour	
  le	
  biographe?	
  La	
  
vie	
  -­‐"les	
  vies",	
  pour	
  reprendre	
  le	
  titre	
  de	
  la	
  biographie	
  de	
  Pierre	
  Chartier-­‐	
  et	
  l'oeuvre	
  de	
  
Diderot	
  seraient-­‐elles	
  alors	
  insaisissables?	
  	
  

	
   L'oeuvre?	
  Elle	
  est	
  en	
  tout	
  cas	
  protéiforme.	
  Tous	
  les	
  genres	
  sont	
  explorés.	
  Le	
  
théâtre,	
  la	
  philosophie,	
  la	
  poésie,	
  la	
  correspondance,	
  la	
  critique	
  d'art,	
  le	
  traité	
  de	
  
musicologie,	
  même.	
  La	
  figure	
  de	
  la	
  mystification	
  dans	
  l'oeuvre,	
  la	
  pratique	
  du	
  persiflage	
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dans	
  la	
  conversation,	
  la	
  prétention	
  cyclopéenne	
  à	
  embrasser	
  toutes	
  les	
  connaissances	
  du	
  
monde	
  promettent	
  de	
  rencontrer	
  des	
  fulgurances,	
  des	
  anticipations	
  géniales,	
  la	
  défense	
  
de	
  causes	
  sublimes,	
  mais	
  aussi	
  des	
  vanités,	
  des	
  geignardises	
  et	
  des	
  à-­‐peu-­‐près.	
  	
  	
  

	
   La	
  vie?	
  Elle	
  est,	
  à	
  la	
  fois,	
  calme,	
  sédentaire...	
  et	
  amoureusement	
  agitée.	
  Diderot	
  est	
  
casanier.	
  L'enfance	
  à	
  Langres,	
  quelques	
  rares	
  retours	
  dans	
  la	
  petite	
  patrie	
  d'origine,	
  puis	
  
Paris	
  et	
  ses	
  environs	
  suffisent	
  à	
  ses	
  dépaysements.	
  Lorsqu'il	
  décline	
  les	
  invitations	
  
répétées	
  de	
  Frédéric	
  II	
  de	
  le	
  visiter	
  à	
  Berlin,	
  ce	
  n'est	
  pas	
  seulement	
  parce	
  qu'il	
  déteste	
  le	
  
despote,	
  quand	
  bien	
  même	
  il	
  serait	
  "éclairé".	
  C'est	
  surtout	
  qu'il	
  préfère	
  voyager	
  autour	
  
de	
  sa	
  chambre,	
  dans	
  le	
  confort	
  de	
  sa	
  "vieille	
  robe"	
  du	
  même	
  nom.	
  Lorsqu'il	
  répond	
  à	
  
l'invitation	
  de	
  Catherine	
  II	
  et	
  entreprend	
  le	
  long	
  voyage	
  pour	
  Saint-­‐Pétersbourg,	
  c'est	
  
parce	
  qu'il	
  ne	
  peut	
  plus	
  faire	
  autrement.	
  L'achat	
  en	
  viager	
  de	
  sa	
  bibliothèque	
  par	
  la	
  
"Sémiramis	
  du	
  Nord"	
  et	
  la	
  confortable	
  rente	
  que	
  celle-­‐ci	
  lui	
  verse	
  l'obligent	
  à	
  remercier	
  
sur	
  place.	
  Aussi	
  bien,	
  si	
  Diderot	
  est	
  à	
  part	
  entière	
  membre	
  de	
  la	
  confrérie	
  des	
  
philosophes	
  cosmopolites	
  de	
  son	
  siècle,	
  il	
  n'est	
  pas	
  comme	
  beaucoup	
  d'entre	
  eux	
  -­‐	
  
Rousseau,	
  Voltaire	
  ou	
  Grimm,	
  par	
  exemple	
  -­‐	
  gyrovague.	
  Pour	
  Diderot,	
  les	
  aventures	
  sont	
  
d'abord	
  celles	
  de	
  l'esprit	
  et	
  les	
  explorations,	
  celles	
  de	
  la	
  liberté.	
  	
  

L'exploration	
  de	
  la	
  liberté	
  et	
  la	
  rupture	
  avec	
  la	
  famille	
  

	
   La	
  première	
  des	
  libertés	
  que	
  Denis	
  Diderot	
  ose,	
  c'est	
  celle	
  conquise	
  sur	
  l'autorité	
  
paternelle.	
  Dieu	
  sait	
  pourtant	
  qu'il	
  respecte	
  son	
  père	
  et	
  l'aime	
  tendrement!	
  De	
  même	
  
est-­‐il	
  très	
  attaché	
  à	
  la	
  famille.	
  Il	
  s'obstinera,	
  toute	
  sa	
  vie,	
  à	
  vouloir	
  recouvrer	
  à	
  toute	
  force	
  
l'affection	
  de	
  son	
  chanoine	
  de	
  frère	
  qui,	
  pourtant,	
  ne	
  veut	
  rien	
  entendre.	
  Le	
  bigot	
  
n'exige-­‐t-­‐il	
  pas	
  que	
  Diderot	
  n'écrive	
  rien	
  contre	
  la	
  religion	
  -­‐ce	
  qui	
  ne	
  surprendra	
  pas-­‐	
  
mais,	
  de	
  plus,	
  qu'il	
  renie	
  publiquement	
  les	
  écrits	
  qu'il	
  aurait	
  pu	
  commettre	
  en	
  ce	
  sens	
  !	
  
Ils	
  étaient	
  éloignés	
  depuis	
  l'adolescence.	
  Le	
  chanoine	
  voulut	
  obstinément	
  qu'ils	
  
restassent	
  séparés.	
  Il	
  mourut	
  sans	
  que	
  Diderot	
  ait	
  jamais	
  pu	
  le	
  revoir,	
  ni	
  au	
  mariage	
  de	
  
sa	
  fille,	
  ni	
  même	
  à	
  l'enterrement	
  de	
  leur	
  père.	
  	
  	
  

	
   La	
  famille	
  donc,	
  mais	
  pourvu	
  qu'elle	
  n'oppresse	
  pas.	
  Denis	
  Diderot	
  s'en	
  émancipe,	
  
d'abord,	
  en	
  échappant	
  de	
  peu	
  au	
  désir	
  paternel	
  de	
  le	
  consacrer	
  au	
  service	
  de	
  l'Eglise.	
  Il	
  
prend	
  sa	
  liberté,	
  ensuite,	
  à	
  Paris,	
  lorsqu'il	
  renonce	
  à	
  la	
  carrière	
  juridique	
  que	
  son	
  père	
  
lui	
  destine.	
  Une	
  liberté	
  chèrement	
  payée	
  par	
  l'aide	
  familiale	
  supprimée	
  et	
  l'expérience	
  
d'une	
  quasi-­‐misère.	
  Il	
  s'émancipe	
  surtout	
  en	
  souhaitant	
  se	
  marier	
  selon	
  ses	
  voeux,	
  non	
  
seulement	
  contre	
  les	
  usages	
  du	
  temps	
  mais	
  contre	
  le	
  droit	
  même,	
  puisqu'on	
  ne	
  se	
  marie	
  
pas,	
  en	
  ce	
  temps-­‐là,	
  avant	
  trente	
  ans	
  sans	
  l'autorisation	
  paternelle.	
  Là	
  encore,	
  la	
  
rébellion	
  se	
  paye	
  au	
  prix	
  fort.	
  Le	
  père	
  Diderot	
  fait	
  enfermer	
  son	
  fils	
  au	
  couvent.	
  Il	
  s'en	
  
évade,	
  promet	
  le	
  mariage	
  à	
  sa	
  fiancée	
  et	
  tient	
  sa	
  promesse	
  à	
  l'anniversaire	
  de	
  ses	
  trente	
  
ans,	
  en	
  octobre	
  1743.	
  	
  	
  

	
   Curieux	
  mariage,	
  l'a-­‐t-­‐on	
  assez	
  noté,	
  que	
  celui	
  de	
  Denis	
  Diderot	
  et	
  d'Anne-­‐
Toinette	
  Champion,	
  son	
  aînée	
  de	
  trois	
  ans,	
  lingère	
  de	
  son	
  état	
  et	
  analphabète.	
  La	
  
manière	
  dont,	
  vingt-­‐cinq	
  ans	
  plus	
  tard,	
  Denis	
  Diderot	
  raconte	
  les	
  circonstances	
  et	
  les	
  
conséquences	
  de	
  la	
  rencontre	
  vaut	
  son	
  pesant	
  de	
  raccourci	
  discutable	
  :	
  "J'arrive	
  à	
  Paris.	
  
J'allais	
  prendre	
  la	
  fourrure	
  et	
  m'installer	
  parmi	
  les	
  docteurs	
  de	
  la	
  Sorbonne.	
  Je	
  rencontre	
  
sur	
  mon	
  chemin	
  une	
  femme	
  belle	
  comme	
  un	
  ange;	
  je	
  veux	
  coucher	
  avec	
  elle,	
  j'y	
  couche	
  ;	
  
j'en	
  ai	
  quatre	
  enfants;	
  et	
  me	
  voilà	
  forcé	
  d'abandonner	
  les	
  mathématiques	
  que	
  j'aimais,	
  
Homère	
  et	
  Virgile	
  que	
  je	
  portais	
  toujours	
  dans	
  ma	
  poche!"	
  En	
  vérité,	
  Toinette	
  n'a	
  en	
  rien	
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empêché	
  Denis	
  d'être	
  Diderot	
  qui	
  vaqua	
  à	
  ses	
  occupations	
  de	
  philosophe	
  sans	
  entraves.	
  
Les	
  récriminations	
  de	
  son	
  épouse	
  étaient	
  notoires.	
  Elle	
  détestait	
  ses	
  fréquentations.	
  
Pour	
  cette	
  dévote,	
  les	
  esprits	
  libres	
  étaient	
  d'abord	
  des	
  mécréants.	
  Mais	
  la	
  mégère	
  était,	
  
au	
  fond,	
  apprivoisée.	
  Surtout,	
  il	
  tenait	
  à	
  ce	
  que	
  sa	
  fille	
  chérie,	
  Angélique,	
  -­‐la	
  survivante	
  
des	
  quatre	
  enfants-­‐	
  échappât	
  à	
  l'influence	
  et	
  aux	
  bondieuseries	
  de	
  sa	
  mère.	
  C'est	
  
pourquoi,	
  en	
  conformiste	
  que	
  Diderot	
  était,	
  à	
  beaucoup	
  d'égards,	
  il	
  demeura	
  attaché	
  à	
  
son	
  épouse,	
  et	
  à	
  son	
  foyer,	
  jusqu'au	
  bout.	
  De	
  toute	
  façon,	
  sa	
  vie	
  était	
  ailleurs.	
  Elle	
  était	
  
dans	
  le	
  travail,	
  dans	
  les	
  salons,	
  dans	
  la	
  conversation	
  et	
  dans	
  les	
  femmes	
  dont	
  il	
  fut	
  
amoureux.	
  Il	
  y	
  avait	
  là	
  tant	
  de	
  libertés	
  à	
  prendre,	
  à	
  proclamer	
  puis	
  à	
  conquérir.	
  	
  

Ni	
  Dieu	
  ni	
  maître	
  

	
   En	
  1746,	
  Denis	
  Diderot	
  a	
  commis	
  son	
  premier	
  brûlot.	
  Les	
  Pensées	
  philosophiques,	
  
publiées	
  anonymement	
  à	
  Paris	
  et	
  prétendument	
  à	
  La	
  Haye,	
  n'y	
  vont	
  pas	
  par	
  quatre	
  
chemins.	
  D'une	
  conversation	
  mise	
  en	
  scène	
  entre	
  un	
  athée,	
  un	
  chrétien,	
  un	
  déiste	
  et	
  un	
  
sceptique,	
  il	
  ressort	
  que,	
  si	
  extraordinaire	
  qu'il	
  soit,	
  le	
  monde	
  peut	
  être	
  le	
  fruit	
  du	
  
hasard.	
  Au	
  pari	
  de	
  Pascal,	
  en	
  somme,	
  Diderot	
  oppose	
  le	
  calcul	
  des	
  probabilités!	
  A	
  tout	
  le	
  
moins,	
  écrit-­‐il,	
  "le	
  scepticisme	
  est	
  le	
  premier	
  pas	
  vers	
  la	
  vérité".	
  Comme	
  l'opuscule	
  de	
  
138	
  pages	
  traite	
  aussi	
  de	
  la	
  monarchie	
  de	
  droit	
  divin,	
  qui	
  est	
  donc	
  un	
  pouvoir	
  sans	
  titre,	
  
des	
  privilèges,	
  qui	
  n'ont	
  plus	
  de	
  fondements,	
  des	
  droits	
  individuels,	
  qui	
  sont	
  niés,	
  le	
  
parlement	
  de	
  Paris	
  ordonne	
  que	
  tous	
  les	
  exemplaires	
  soient	
  lacérés	
  et	
  brûlés.	
  Diderot	
  
est	
  suspecté.	
  Pour	
  lui,	
  la	
  grande	
  bataille	
  de	
  la	
  libre	
  pensée	
  a	
  commencé.	
  Et	
  son	
  principal	
  
théâtre	
  d'opérations,	
  ce	
  sera	
  l'Encyclopédie.	
  	
  	
  

	
   L'Encyclopédie,	
  c'est	
  toutefois,	
  d'abord,	
  un	
  labeur	
  de	
  vingt-­‐cinq	
  ans.	
  Le	
  chevalier	
  
de	
  Jaucourt	
  y	
  mit	
  sans	
  doute	
  plus	
  de	
  temps,	
  et	
  surtout	
  d'argent,	
  que	
  Diderot.	
  Mais,	
  
assurer	
  la	
  direction	
  de	
  l'entreprise,	
  d'abord	
  avec	
  d'Alembert,	
  puis	
  seul	
  après	
  le	
  retrait	
  -­‐la	
  
défection-­‐	
  de	
  celui-­‐ci,	
  n'est	
  pas	
  une	
  mince	
  charge.	
  Discuter,	
  que	
  dire?	
  batailler	
  avec	
  des	
  
libraires	
  (éditeurs)	
  cupides	
  et	
  malhonnêtes	
  est	
  bien	
  fait	
  pour	
  épuiser	
  les	
  nerfs.	
  Et	
  puis,	
  il	
  
faut	
  corriger,	
  reprendre,	
  compléter	
  les	
  articles	
  mal	
  faits.	
  Il	
  faut,	
  enfin,	
  écrire	
  soi-­‐même.	
  
On	
  compte,	
  sur	
  les	
  dix-­‐sept	
  volumes	
  de	
  textes	
  que	
  compte	
  l'Encyclopédie,	
  plus	
  de	
  5	
  000	
  
articles	
  qu'il	
  convient	
  d'attribuer	
  à	
  Denis	
  Diderot.	
  Aussi	
  peut-­‐il	
  écrire	
  le	
  12	
  septembre	
  
1765	
  à	
  son	
  ami	
  Damilaville	
  et	
  clamer	
  sa	
  délivrance	
  en	
  ces	
  termes:	
  "Le	
  grand	
  et	
  maudit	
  
ouvrage	
  est	
  fini!"	
  	
  	
  

	
   Mais,	
  plus	
  encore	
  qu'un	
  labeur,	
  l'Encyclopédie	
  est	
  un	
  combat.	
  Comme	
  l'écrit	
  
Gerhardt	
  Stenger,	
  "l'histoire	
  mouvementée	
  de	
  l'Encyclopédie	
  se	
  situe,	
  dès	
  sa	
  naissance,	
  
dans	
  le	
  cadre	
  d'un	
  affrontement	
  entre	
  partisans	
  et	
  ennemis	
  des	
  Lumières,	
  affrontement	
  
dont	
  l'enjeu	
  est	
  le	
  pouvoir	
  intellectuel	
  sur	
  la	
  société	
  et	
  le	
  sujet,	
  une	
  conception	
  du	
  
monde.	
  Les	
  éditeurs	
  s'y	
  attendaient	
  sans	
  doute:	
  dès	
  le	
  moment	
  où	
  le	
  caractère	
  de	
  
l'ouvrage	
  consistait,	
  selon	
  la	
  formule	
  de	
  Diderot,	
  à	
  "changer	
  la	
  façon	
  commune	
  de	
  
penser",	
  il	
  devait	
  se	
  heurter	
  aux	
  tenants	
  des	
  idées	
  reçues	
  et	
  déranger	
  le	
  confort	
  
intellectuel.	
  Dieu	
  est	
  au	
  centre	
  de	
  tout,	
  martèlent	
  les	
  gardiens	
  de	
  l'orthodoxie;	
  l'homme	
  
est	
  la	
  mesure	
  de	
  toute	
  chose,	
  réplique	
  Diderot.	
  La	
  bataille	
  va	
  durer	
  quinze	
  ans".	
  	
  	
  

	
   Dans	
  cette	
  bataille,	
  le	
  degré	
  d'engagement	
  de	
  Diderot,	
  pour	
  ne	
  faiblir	
  jamais,	
  
connaîtra,	
  selon	
  les	
  domaines,	
  de	
  sensibles	
  variations.	
  C'est	
  sur	
  la	
  question	
  religieuse,	
  on	
  
l'a	
  vu,	
  qu'il	
  est	
  le	
  plus	
  décidé.	
  Contre	
  le	
  déiste	
  Voltaire	
  et	
  le	
  fantasque	
  Rousseau,	
  Diderot	
  
est,	
  avec	
  Helvétius	
  et	
  d'Holbach,	
  quoique	
  plus	
  prudemment,	
  décidément	
  athée.	
  Sa	
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réfutation	
  philosophique	
  n'a	
  d'égale	
  que	
  sa	
  détestation	
  des	
  clercs.	
  Elle	
  est	
  telle,	
  cette	
  
détestation,	
  qu'elle	
  gâche	
  sa	
  joie	
  lorsque	
  les	
  jésuites	
  sont	
  expulsés.	
  Car,	
  à	
  ses	
  yeux,	
  leurs	
  
adversaires	
  triomphants,	
  les	
  parlementaires	
  jansénistes,	
  sont	
  pires,	
  puisque	
  c'est	
  à	
  eux	
  
que	
  l'on	
  doit	
  et	
  l'affaire	
  Calas	
  et	
  le	
  martyre	
  du	
  chevalier	
  de	
  La	
  Barre.	
  	
  

	
   Diderot,	
  toutefois,	
  n'en	
  tire	
  pas	
  les	
  mêmes	
  conclusions	
  politiques	
  que	
  Voltaire.	
  Ce	
  
dernier	
  estime	
  que	
  les	
  prétentions	
  des	
  parlements	
  à	
  parler	
  au	
  nom	
  de	
  tous,	
  à	
  juger	
  en	
  
même	
  temps	
  qu'à	
  gouverner,	
  sont	
  proprement	
  exorbitantes.	
  C'est	
  pourquoi	
  il	
  soutient	
  la	
  
réforme	
  Maupeou	
  qui	
  supprime	
  la	
  vénalité	
  des	
  charges,	
  crée	
  un	
  corps	
  de	
  juges	
  
professionnels	
  et	
  instaure	
  la	
  justice	
  gratuite.	
  Lorsque	
  sous	
  la	
  pression	
  la	
  réforme	
  doit	
  
être	
  retirée,	
  il	
  n'y	
  voit	
  pas	
  le	
  triomphe	
  des	
  libertés.	
  Diderot,	
  lui,	
  prend	
  le	
  parti	
  du	
  
parlement.	
  Quoiqu'il	
  sache	
  ce	
  qu'il	
  doit	
  à	
  Malesherbes,	
  le	
  directeur	
  de	
  la	
  Librairie,	
  c'est-­‐
à-­‐dire	
  le	
  censeur,	
  et	
  à	
  Sartine,	
  c'est-­‐à-­‐dire	
  la	
  police,	
  quoiqu'il	
  sache	
  que	
  c'est	
  à	
  
l'ouverture	
  d'esprit	
  de	
  l'un	
  et	
  aux	
  yeux	
  fermés	
  de	
  l'autre	
  que	
  l'entreprise	
  de	
  
l'Encyclopédie	
  a	
  pu	
  être	
  menée	
  à	
  son	
  terme,	
  il	
  ne	
  peut	
  se	
  résoudre	
  à	
  défendre	
  un	
  
pouvoir	
  arbitraire.	
  Et	
  quoi	
  qu'il	
  pense	
  du	
  corps	
  des	
  parlementaires	
  -­‐	
  "resté	
  gothique	
  
dans	
  ses	
  usages,	
  intolérant,	
  superstitieux,	
  jaloux	
  du	
  prêtre	
  et	
  ennemi	
  du	
  philosophe,	
  
vendus	
  aux	
  grands...",	
  il	
  fait	
  fond	
  sur	
  la	
  perspective	
  d'une	
  représentation	
  légitime	
  de	
  la	
  
nation,	
  le	
  partage	
  du	
  pouvoir	
  législatif	
  avec	
  le	
  monarque	
  et,	
  partant,	
  la	
  limite	
  de	
  son	
  
arbitraire.	
  	
  

La	
  patrie	
  reconnaissante	
  

	
   Tout	
  Diderot	
  est	
  dans	
  cette	
  subtilité	
  de	
  l'analyse.	
  Dans	
  l'inclination	
  trop	
  grande	
  
au	
  compromis,	
  diront	
  certains.	
  Dans	
  l'empathie	
  immodérée	
  qu'il	
  a	
  pour	
  le	
  genre	
  humain,	
  
diront	
  d'autres.	
  Dans	
  la	
  gourmandise	
  aussi	
  qu'il	
  a	
  pour	
  les	
  plaisirs.	
  C'est	
  l'amour	
  qu'il	
  
voudrait	
  ne	
  pas	
  voir	
  diviser,	
  aimer	
  Sophie	
  et	
  en	
  même	
  temps	
  sa	
  soeur.	
  C'est	
  l'amitié	
  qu'il	
  
voudrait	
  qu'on	
  ne	
  lui	
  reprenne	
  jamais.	
  Celle	
  de	
  Voltaire,	
  qui	
  restera	
  jusqu'au	
  bout	
  
distante.	
  Celle	
  de	
  Rousseau	
  qui	
  s'entendra	
  à	
  briser	
  leur	
  relation	
  des	
  temps	
  difficiles	
  avec	
  
le	
  soin	
  paranoïaque	
  qu'on	
  lui	
  connaît.	
  Celle	
  de	
  Grimm,	
  aussi,	
  l'ingrat,	
  le	
  parvenu,	
  qui,	
  sur	
  
la	
  fin,	
  lui	
  manquera	
  si	
  cruellement.	
  La	
  mise	
  au	
  jour	
  tardive	
  de	
  ses	
  textes	
  les	
  plus	
  célèbres	
  
-­‐Le	
  Neveu	
  de	
  Rameau,	
  La	
  Religieuse-­‐	
  l'aurait	
  consolé.	
  Sa	
  gloire	
  posthume,	
  lente	
  mais	
  sûre,	
  
l'aurait	
  flatté.	
  Son	
  entrée	
  au	
  Panthéon	
  l'aurait	
  amusé.	
  "Bourgeois	
  révolutionnaire",	
  
"combattant	
  de	
  la	
  liberté",	
  Denis	
  Diderot	
  ne	
  manque	
  pas	
  de	
  titres,	
  pourtant,	
  à	
  ce	
  que	
  la	
  
patrie	
  lui	
  soit	
  reconnaissante.	
  


